Davanti a un caffè

Una bella tazza di caffè è l’ideale per parlarsi e condividere pensieri… ci si siede, si sorseggia un buon caffè e si chiacchiera. Ma non c’è traccia di caffè nell’incontro che segue… perché non a tutti piace il caffè. E perché quando c’è una buona amica, non c’è bisogno del caffè per sentirsi in compagnia.

Entra in un bar qualunque, gli occhi lucidi dal freddo. Si siede e apre il libro esattamente al punto in cui l’aveva chiuso il giorno prima. Il cameriere le si avvicina, lei fa segno che sta aspettando qualcuno.

Una mezz’oretta dopo varca la soglia una ragazza dai capelli rossi, guance fresche e profumo di vaniglia, le si avvicina e l’abbraccia.

Sono due amiche, non si vedono da cinque mesi. Non è tanto, ma non sono ancora abituate a questa lontananza forzata, a questo tempo non condiviso. Forse non si abitueranno mai.

A entrambe piace il latte, l’una lo prende con caffè senza zucchero, l’altra bianco con zucchero. Sono come due facce della stessa medaglia, guardano in direzione opposte ma camminano schiena contro schiena, basta che si girino per guardarsi e non perdersi.

Già sanno cosa si diranno, ma questo non diminuisce il piacere del raccontarsi… né dell’ascoltarsi. Si diranno frasi che conoscono a memoria e parole che, se potessero parlare ad alta voce, nessuno capirebbe, si racconteranno episodi già raccontati mille volte e ricorderanno volti associandoli a cognomi di persone che hanno contato troppo per poterle dimenticare o troppo poco per poter significare qualcosa.

Al primo sorso del latte caldo le chiede: ‘’Hai presente quella sensazione di stare nel luogo giusto con la persona giusta?’’

‘’Si, certo’’ risponde affrettandosi l’altra

‘’Beh io no. Io anche se ero nel posto giusto, all’ora giusta ero con la persona sbagliata. E se invece capitava di essere con la persona giusta, ero nel posto sbagliato. E non è solo una questione di posto. Tutto era sbagliato… le luci, le espressioni, le parole, le emozioni. Capisci?’’

Capisce, certo che la capisce. Perché la conosce e sa quanto conta per lei questa storia dei momenti giusti.

‘’Dovevi far qualcosa per trasformare quel momento nel momento giusto. Ognuno costruisce i suoi momenti a proprio piacimento.’’

‘’Ma non essendo abituata ai momenti giusti, io non sono in grado di crearmene. Anzi finisco che li rovino con parole fuori luogo, con sguardi poco attenti, con la paura che mi morde ogni fascio muscolare’’ le risponde seria, quasi rattristata. Adesso che il freddo non la raggela più, le sue guance sono di un colore più naturale e muove le mani con scioltezza liberandole dai guanti. Non si sa se è il caldo del locale a farle questo effetto o il calore di un’amicizia vera.

‘’Perché hai così paura? Di cosa hai paura esattamente?’’ le chiede l’amica

‘’Che quel momento -seppur sbagliato- possa finire all’improvviso, lasciandomi una sensazione di vuoto assurdo.’’ Poi riflette, si gira a guardare la signora che passa al loro fianco senza guardarla veramente e conclude: ‘’Ho paura di quel senso di nostalgia che mi lasciano le cose mai cominciate.’’

‘’Capisco il dolore che si prova quando qualcosa finisce, ma non avevo mai sentito parlare della paura per qualcosa che non è nemmeno cominciato.’’

‘’Pensaci. Quel che è finito è una ferita nel tuo passato che si rimarginerà appena avrai il coraggio di poggiarci un cerotto e aspettare che il tempo faccia il suo corso. Invece nessun cerotto potrà sanare il rimpianto per qualcosa che non è mai successo e il tempo potrà solo alleviare il rimorso e allontanarlo dalla superficie dei tuoi pensieri.’’

Lo dice convinta come se fosse la cosa più naturale possibile… l’amica invece la guarda perplessa, ancora non ha ben chiara una cosa: ‘’Ma sei sicura che quella era la persona giusta? Forse era destino che tra voi non ci fosse nessun momento giusto…’’

Vorrebbe risponderle che forse ha ragione ma non può fingere a se stessa, vorrebbe risponderle che ci avrebbe pensato, ma sa che potrebbe pensarci altri mille anni senza cambiare idea.

‘’Destino! Che parola importante… quasi mi fa paura. Ma alla fine cos’è il destino se non guardare il futuro e immaginarlo come vuoi tu? Io in quel momento lo disegnavo  con quella persona. Forse hai ragione, non era quella giusta. Ma in quel momento era il mio destino.’’

‘’Secondo me devi lasciarti influenzare meno dalla paura del futuro e concentrarti di più sul presente.’’  Era così pragmatica e concreta lei, con i suoi pensieri sempre ordinati e sicuri di sé. Aveva sempre saputo cosa voleva dalla vita e l’aveva sempre ottenuto. E quando non c’era riuscita aveva saputo metterci una pietra sopra e ricominciare punto e accapo. ‘’E poi non ho mai capito come si fa a definire ‘’giusta’’ una persona quando al mondo ci sono 7 miliardi di persone e ne hai conosciute a stento qualche migliaio.’’

 ‘’Quando non hai bisogno di conoscere gli altri 7 miliardi di persone perché sai che alla fine sceglieresti proprio lei.’’

‘’Allora tu sei proprio l’amica giusta per me’’

Momenti di trascurabile felicità

Titolo: Momenti di trascurabile felicità

Autore: Francesco Piccolo

Anno:2010

Non sopporto più le persone che mi annoiano anche pochissimo e mi fanno perdere anche un solo secondo di vita. (Goffredo Parise)

Entro in libreria senza un’idea ben precisa su cosa comprare. Anzi con l’idea ben precisa di resistere alla tentazione e non comprare niente. In genere quando parto con questa buona intenzione poi mi ritrovo a voler comprare almeno dieci libri e sono indecisa su quale scegliere. Questa volta non è stato così. Questa volta ho girato tra gli scaffali (quelli meno interessanti così da non trovare niente di interessante) e mi sono diretta verso l’uscita alquanto velocemente senza farmi distrarre da copertine colorate o titoli in bella mostra. E’ stato solo un attimo di distrazione a fregarmi, il tempo di voltarmi verso la borsa alla mia destra per prendere il cellulare che mi squillava e lo vedo lì, questo libro piccolino, bianco, leggiadro. Nell’attimo in cui leggo il titolo ‘’Momenti di trascurabile felicità’’ so che anche stavolta cederò alla tentazione. Il cellulare continua a squillare, ma perché occuparsi di rispondere e rovinare quel momento, l’attimo di felicità più assoluta per aver trovato un libro che forse riempirà il week-end!?

Inutile dire che lo compro, un po’ a malincuore perché ho perso la scommessa con me stessa. Odio perdere.

Incomincio a leggere e lo trovo geniale. Francesco Piccolo ha descritto momenti quotidiani, piccole gioie passeggere che fanno pensare: ‘’Ma allora non sono l’unica!’’ E si tratta di gioie così semplici e banali che pensi: ‘’Ma perché non ci ho pensato io a scrivere questo libro?’’

Ma la verità è che se il libro è riuscito così bene, così piacevole e spumeggiante si deve alla grinta dello stile dell’autore che rende divertenti episodi di routine e si sofferma su momenti di felicità che a volte ci sfuggono.

Un libro che mi ha fatto capire come il bello della vita sia nei gesti abituali come ‘’bere dalla bottiglia perché l’acqua sta finendo’’, nel godersi un’immagine fresca e pulita come ‘’quando mia moglie si mette una mia maglietta’’, nel sapersi ricavare attimi di esultanza dalle peripezie di una quotidianità che a volte ci sembra banale e ininfluente, nell’osservare gli altri per cercare di capire se stessi, nell’affermare con orgoglio ‘’io l’avevo detto’’ quando accade quel che avevamo previsto noi, nel fingere che On the Road di Kerouac fosse un bel libro ‘’perché pensavo che bisognava dire così’’ (e su questo finalmente ho trovato qualcuno che mi possa capire- ho cercato di leggerlo almeno 3 volte senza successo e non mi sono mai sentita a mio agio nell’ammetterlo). Perché alla fine il bello della vita  dipende da quanto siamo in grado di apprezzare i momenti di trascurabile felicità, piccoli colpi di genio che ci sorprendono.